她是我的媽媽 7.五塊錢的日記本

    昨天翻看了零二年還是零三年的日記，其中有一段：我們吃飯吃得非常開心，吃完了我們就去玩電梯，被人給罵了，我們又穿上了外衣讓他們認不出來，去玩（電梯），真高興啊。

    小時候很喜歡坐電梯上上下下，那時候電梯還不是很普及，直到看了一些恐怖片場景……

    這本日記本應該是五歲時候買的，當時的情況是這樣，我媽媽有個朋友，在一個聯排房子裡住，形容一下那個房子吧，在陸家嘴那邊，就像香港老電影裡一排有十幾戶以上那種筒子樓。

    從樓梯走上去，先是一條走廊，走廊那邊是窗戶，這邊是一排單間。

    單間黃色紅色的木門外是鐵門。

    媽媽朋友家的女兒比我小兩歲，有一次在他們家床上蹦蹦跳跳，頭撞到牆上的柜子底部了。

    他們住的地方很狹窄，可能只有五六個平方，沒有經歷過那個時代的人是不會知道的，大概就是一間廚房那麼大，床邊是柜子和衣櫥，柜子上有一台電視。

    我們從進門開始說吧，先是鐵門，打開以後是木門，比較久了，可能我的記憶會有誤。

    然後右邊一間是他們家，往前直走，右邊是衛生間，前面是別人家，所以小時候我一直以為，他們住在別人家的廚房裡，因為地方實在太小了。

    其實回憶起來，我還是比較喜歡這樣的老房子。

    再說回五六平的房子，起碼他們家廁所還有沖水馬桶，在拆遷以前，我家可是木馬桶，除了早上要倒馬桶要刷馬桶，我都覺得自己會摔進去，簡直要濺一屁股水。

    然後走進他們家門，左邊是床尾，右邊是桌子，桌子上有一個台式電扇，有兩個棕色玻璃咖啡杯，用來放開水的。

    有一次我又和媽媽去阿姨家玩。肚子很餓的時候，我們吃了青菜炒飯，喝了醬油湯，那真是我記憶里最好吃的一餐，可以說比肯德基和麥當勞還好吃了，那時候吃這些可是奢侈，還很喜歡套餐里的玩具，特別一個紫色的手錶。

    上次我還在網上找絕版玩具了，但也沒有以前的感覺。很多記憶里的東西，放到現實里，反而變了。

    所以最主要的是珍惜現在。

    說到肯德基和麥當勞，那時候不愛吃麥當勞漢堡里的牛肉，把黃瓜吃了，就不吃牛肉餅，還覺得麥當勞叔叔很可怕，吃肯德基的漢堡，我還會把盒子留著，不捨得扔掉。

    現在叫外賣很方便，所以反倒沒有珍惜的感覺，也不那麼滿足了。

    說起那個青菜飯和醬油湯，後來吃了很多次，都沒有那時候的感覺，那天確實很餓，加上以前的青菜很好吃。

    我媽的朋友，也就是那個阿姨，給我和她女兒錢，讓我們去小賣部買東西，順便給了我們一人五塊，也不能白拿人家錢，然後我就買了本子，妹妹那天買的應該也是本子，後來我一直都很喜歡本子，因為可以保存下來。

    二十多年了，搬家後，家具和物件都換了很多，很多照片都丟了，唯獨老木床和日記本還在。

    還有，我特別喜歡聞芝麻油的味道，隔著馬路，都能聞到麻油店飄出的香氣。

    那個筒子樓到現在還在，我還去那裡樓下買過一次菜，提了很遠坐地鐵回家的。

    小時候幫我爸去買煙買酒，有一次看著別人踩縫紉機，我沒拿住啤酒，那個店老闆和別人說話也沒仔細看，玻璃瓶砸到我腳背，記憶中當時也沒感覺痛，就覺得出大事了，腳背一直冒血柱子。

    我往家走，爸媽抱著我去醫院，衣服包裹著傷口都染紅了，之後去醫院縫針，我媽都沒敢跟進來，可把她嚇壞了。

    拆線的日子都是我媽媽那個朋友阿姨背我去醫院的。現在我的腳背上還留著疤痕，我一直以為是自己看縫紉機犯錯讓自己受傷的，其實那時候我才五歲左右，也沒有怪大人，也沒有哭，雖然我媽說我哭了，但我肯定沒有。那家老闆也沒賠錢，我看是連道歉也沒有。

    小時候很喜歡收藏東西，把一些雜物放在一個大罐頭裡，後來還是弄丟了。除了喜歡收藏本子，就是貼紙了，把貼紙全部黏在一個本子裡，也是種樂趣。

    我媽很喜歡給我剪短頭髮，她說這樣好打理，所以小時候基本我都沒有扎過辮子，但一直穿裙子，不是別人穿過不要的，就是買的套裝，可喜歡公主裙了，以前的衣服真的有很多款式，幾乎看不到重複的，製作還很用心。

    拍照的時候動不動就用口紅在額頭中間點個一個紅點子。

    由於我媽年輕時生病，加上小時候和她哥哥一起生病，眼睛大小不一樣，加上後來牙齒脫落和面部神經癱瘓，這幾年的外貌越發蒼老，但是聽聲音就像四十多歲。

    看著八幾年的電影，九幾年的電視劇，感覺什麼都沒變。好的東西、真實的人，經得住時間的考驗。

    這幾天天氣特別冷，她還是很早就起來，每次想偷懶要服輸的時候，就想一下爸媽。

    中午我去把頭髮剪了，回頭看了一下自己的頭髮，就去超市買泡麵，被掃掉的頭髮，就像消逝的過去，今天是今年的最後一天。

    我在去往公司的地鐵上，我要回去上班，當一個人得到了想要的機會，就很有可能會迷失自己，有時候，人必須做自己該做的，才能做自己想做的，但不能一輩子做自己不喜歡做的。

    我告訴自己頭髮還會長出來，有些機會，沒了就是沒了，不想一輩子活在悔恨里。

    今天是2017的最後一天，我上了半天班，有愉快也有不愉快，總的來講一直在進步。

    希望把過去都斬斷，一切重新開始，為了自己為了爸媽，還有理想和責任，相信一切都會好起來的。

    回到家，爸媽都快睡了，老媽睡得挺沉的，看來是很累了，我又吃了麻辣燙，結束這一年的最後一餐，現在真的是吃得很撐，關於小時候的記憶時斷時續的畫面，想起來一些我就寫一點，過年又要向七十歲靠近一點了，我還得更努力才行。