好萊塢的億萬富豪 第一百四十章 No Promises（上）

    「ijutwannadivethewaterwithyou，

    babycan』tthebottom.

    it』eayfallforeachother，

    i』mjuthopingcatchoneanother……」

    當韓易小心翼翼，不發出任何一絲聲音地推開霍利奧克山大街437號車庫錄音室的正門時，貫耳入腦的，是一首熟悉到不能再熟悉，此刻聽起來卻又如此陌生的流行舞曲。

    之所以極為熟悉，是因為上一世這支單曲發行之後，韓易整整單曲循環了一個半月的時間。更重要的是，哪怕是如此高強度的播放頻率，也沒有消磨掉他對這首tropicalhoue的喜愛。

    對於韓易來說，若是要排一個人生摯愛的曲目清單，它必然名列前茅。

    從編曲、旋律到歌詞，它帶韓易進入的，是一段從未發生過，但卻在他腦海里排演了成百上千遍的夏日熱戀。

    屬於青少年的、莽撞的、不計後果的、沒有承諾的熱戀。

    《nopromie》。

    而讓他感到異常陌生的原因，也非常簡單。

    歌曲里的人聲，從黛米-洛瓦托，變成了此刻站在車庫中央的麥迪遜-比爾。

    大多數專業錄音室會將控制台跟錄音間隔開，以求讓人聲錄製在一個完全不受干擾的靜音環境中進行。但也有一部分錄音室，是像這樣由車庫或者類似的環境改建，很難再分割出另一間房。

    霍利奧克山大街437號的車庫裡，一排控制面板和工作檯電腦倚牆擺放，看起來井井有條、乾淨爽利。而在靠近自動門的一側，架子鼓、電吉他、電貝斯、電子琴，以及那無數根錯綜複雜地交纏在一起，似乎永遠也沒辦法分開的黑色連接線自暴自棄地躺在那裡。

    就在這雜亂無章與井然有序的分界線中點，有兩隻麥克風，一掛一立。掛著的那個，從天花板上垂下來，沒有防噴罩。立著的那個跟前者一樣，都是neumannu87，只不過配件齊全得多，也不會在空中飄來盪去。

    跟碧梨和菲尼亞斯在自家車庫裡倒騰的錄音室挺像的。

    韓易摸了摸牆面上的灰色隔音海綿，暗自想道。

    錄音室里，cheatcode的三名成員與uv或坐或站，聚在控制台前，認真地盯著電腦屏幕上不斷新增的人聲頻率，腦袋隨著鼓點節奏輕輕搖擺。麥迪遜-比爾則是站在車庫中央，鼻尖貼著防噴罩，全神貫注地進行錄製。

    因此，第一個發現韓易進場的，還是倚在牆邊，雙手抱胸，與碧梨和菲尼亞斯站在一起，用心傾聽著麥迪遜聲音的趙宥真。

    看到韓易的那一刻，趙宥真先是瞳孔微縮，唇瓣翕動。隨後，兩道淺淺的酒窩浮現在雙頰上，搭在右臂上的左手指尖翹起，上下擺動一回，用柔波萬頃的眼神跟他無聲地打了個招呼。

    在任何與公事有關的場合，趙宥真都特別注意保持與韓易之間的距離、尺度和分寸。

    別說漁人碼頭上那種快把自己融進去的擁抱了，就連互相遞咖啡杯時不經意間的指尖接觸，宥真都會格外留心周圍人的反應，生怕引起不必要的猜測與誤會。

    觀察到宥真肢體語言的變化與視線的偏移，碧梨也把身體調整到同樣的角度，順著經理人注視的方向看了過去，隨即驚喜地瞪大眼睛，躡手躡腳地溜到韓易身前，給他來了個毫無淑女形象可言的熊抱。跟在碧梨身後的菲尼亞斯，也用同樣的方式給越來越熟悉的老闆問好。

    這間只能同時停放兩輛轎車的車庫本就不大，經過隔音改造且堆滿設備之後更是略微顯得有些侷促。有什麼動靜，大家都能很快作出反應。

    於是，歌曲再向前推進了四小節，還沒到build-up的部分，cheatcode、uv和麥迪遜-比爾便都從工作狀態中抽離出來，把目光投向了門邊的韓易。

    cheatcode和uv的表情很簡單，就是禮節性的客套問候。而長島姑娘的表現，相比起來則要複雜得多。

    麥迪遜先是露出了一個比此刻屋外的加州陽光還要耀眼的笑容，精心護理的潔白牙齒甚至在室內都能反光，原本為了找到聲音的發力點而捧在胸前交握的雙手舒展開來，元氣十足地朝韓易揮了揮。

    雖然受到背景噪聲的影響，這一回的錄音只能成為廢稿，但身為歌手的職業素養，還是讓她堅持完成了自己的唱段，這才摘下耳機，雙手背在身後，慢悠悠地踱步到韓易身邊。

    待uv與cheatcode分別與他打過招呼，麥迪遜向韓易輕聲問了句好，左臂張開，環住對方的腰，把臉貼在了他胸口。

    乍一看，麥迪遜-比爾的擁抱好像跟碧梨-艾利什的沒什麼不同，都是美國姑娘們跟好友打招呼的正常尺度。但韓易能察覺到，更加用力的手臂，貼得更緊的臉頰，和明顯長一些的擁抱時間。

    本小章還未完，請點擊下一頁繼續閱讀後面精彩內容！

    ……以及她小狗一樣偷偷嗅味道的舉動。

    事實上，麥迪遜之所以等到最後一個才跟韓易問好，就是為了能用這種方式多占有他一會兒。

    跟趙宥真相同，麥迪遜也很注意在工作場合與私人生活之間劃下一道明確的界限。

    但比宥真年輕四歲的麥蒂，沒那麼遊刃有餘。

    「thiong』fire。」

    韓易輕輕拍了拍麥迪遜的脊背，笑意吟吟地用眼神掃視了一遍這首歌的主創團隊，真心實意地誇讚道。

    「我知道你們的合作會讓人眼前一亮，但想不到能如此驚艷。」

    「噢，我們只是做了一點編曲工作而已，真正的英雄是這位……獨一無二的阿里。」

    作為cheatcode三名成員之一的凱文-福特把手搭在uv的肩膀上。

    「他是我見過最會寫流行旋律的人，沒有之一。」

    016年的uv還沒有把頭髮變成幾年之後那些狂放跳脫的顏色。現在的阿里-勒夫，用發泥抹著最簡單的undercut造型，厚重的眼袋，下垂的眼角和羞澀飄忽的笑容，讓他看起來與紐約絕大多數睡眠不足，靠藥物和酒精來湊的文藝男青年相去不遠。

    「主要還是編曲和架構的功勞，我真的很喜歡cheatcode的這種風格。」阿里-勒夫攤開手，對準麥迪遜-比爾，「還有我們的vocal，給了我很多啟發與靈感。」

    「iuredid，didnti？」

    聽到這句話，麥迪遜-比爾戀戀不捨地放開韓易，身子向後一轉，雙手叉腰，很是神氣且毫不客氣地接受了uv的誇獎。

    「認真的，這是我錄過的歌里讓我最愉悅的一首……易，我真不知道你是從哪裡找到這麼多天才的。」

    「我也想跟他們合作……」

    碧梨舉起手，大大咧咧地嚼著口香糖。

    「如果我的歌沒那麼喪的話。」

    「你的意思是，我們的音樂太歡快了？」cheatcode的蓬蓬頭成員特雷弗-達爾笑著接話。

    「快樂到我皮膚都被扎得疼。」

    碧梨充滿emo感的俏皮話在錄音室內引起了一陣鬨笑，總是半睜半閉的雙眸和那頭凌亂蓬鬆的金髮，再加上這個確實容易多愁善感的年紀，年少成名的碧梨-艾利什逐漸成為喪文化的代表人物之一，也不是沒有理由的。

    「把這股厭世勁兒留到歌里吧。」

    韓易寵溺地摸摸碧梨的腦袋，他不打算在這個話題上糾結太久，也肯定不會去對碧梨的情緒做任何引導和調試。連十五歲都不到的年紀，腦子裡有些稀奇古怪的東西太正常了，一會兒愛死了這個世界，一會兒恨極了自己，歐美青少年的內心就是這樣活躍而豐富。

    更重要的是，這股旁人看來不太理解的喪勁兒，就是碧梨創作靈感的源泉，以及她成為巨星的因素。

    只要守好邊界，別讓她的emo傷害到自身就行。

    「這首歌有定好名字嗎？」

    韓易走到控制台前，看著電腦屏幕上的工程文件，明知故問。

    「定下來了。」特雷弗-達爾跟著走過來，點頭應道，「《nopromie》。」

    「聽上去很棒，我很喜歡。」

    韓易趕緊加了一把柴，免得他們突發靈感，改了個跟既定歷史不符的奇奇怪怪的名字。

    「進度到哪裡了？我看應該……錄得差不多了吧？」

    「麥蒂的兩個主歌基本上完成了，但和聲還沒錄。有一些小細節要修改，然後再錄幾軌備用，到時候做替換。」

    uv俯下身子，滑動鼠標滾輪，把音軌拉小，給韓易看到全貌。

    一共二十來軌，大約十五、六軌是編曲，一個亮起的主人聲軌飄在最上方，底部是長短不一的備用音軌。

    「還有就是build-up部分的男聲還沒錄。」cheatcode的最後一名成員馬修-拉塞爾補充道，「特雷弗先錄了一軌上去，但我們不太滿意。」

    說到這裡，馬修指指屏幕，示意凱文-福特按下播放鍵。

    「ohna，jutcareful，nana。

    loveaintimple，na。

    promienopromie。」

    十六小節的build-up部分特別簡單，就是這幾句歌詞，同樣的旋律重複兩次而已。不過，特雷弗-達爾用melodyne和過濾器處理之前的聲音確實有些欠奉，乾癟無力，聲樂技巧為零，更談不上有什麼胸腔與頭腔的共鳴。

    「我覺得挺好的。」韓易聳聳肩，上一世的他已經聽了太多遍《nopromie》，再平平無奇的聲線也都已經習慣了。

    更何況，thechainmoker的安德魯那個公鴨嗓都敢自己開口唱歌，特雷弗-達爾有什麼不行的？

    「跟我們預想的效果……還是要差一些。」特雷弗-達爾嘆了口氣，說道。只是製作人的他唱功確實不過關，但他們也不想再找其他男歌手來feature，畢竟主動邀請的feature，不太可能不花錢或者給出版稅點值。

    本小章還未完，請點擊下一頁繼續閱讀後面精彩內容！

    而只為了這樣一段簡單短小的人聲片段花錢，實在是太不值得了。

    cheatcode也不是沒有考慮過讓uv來唱這一段，但是後者拒絕得相當委婉。

    雖然這首歌的人聲旋律部分出自他的手筆，但uv並不想讓《nopromie》的feat位上出現自己的名字，或者聲音。

    因為這跟他想讓自己在大眾面前呈現的藝術形象之間，還是有一定距離的。

    「嘿，我有個主意！」

    就在眾人撓頭陷入沉默的時候，一旁的麥迪遜-比爾忽然舉起手，聲線昂揚。

    「為什麼不讓他試試？」

    順著麥迪遜手指的方向看去，趙宥真迷惑地眨了眨眼，以為自己的視覺出現了問題。

    因為長島姑娘口中的他，是韓易。

    「他的聲音，聽起來就像是theweeknd和亞當-列維生了個孩子……查理-普斯是第三者。」

    「這對我造成的困擾……真是達到了一個全新的高度。」韓易頗有些頭疼地揉了揉太陽穴，「我不行的，太不切實際了。」

    「不試試怎麼知道呢？」

    麥迪遜向前跨了一步，抬頭看著他，語笑嫣然，繼續鼓勵。

    「我們這一組的錄音時間還有大概一個小時，我這部分基本上都完成了，試試看也不會影響進度。」

    「伱怎麼知道易會唱歌，麥蒂？」碧梨好奇地問道。

    「啊，那天錄《coldwater》的時候，我比較緊張……」麥迪遜-比爾努力維持面色的鎮定，把雙手揣進寬鬆的運動褲兜里，免得回答問題時有些僵硬的手指暴露出什麼不得了的事情，「他還給了我一些聲樂指導，非常有效。」

    「沒想到你還藏了這種技能，bigbro。」碧梨握拳砸了砸韓易的上臂，「快去試試！我太想聽了！」

    「菲尼亞斯，告訴她們，這不是個好主意。」韓易轉頭看向碧梨的哥哥。

    「我也有點想聽。」菲尼亞斯摸摸後腦勺，笑了起來，學著碧梨的語氣說道，「展示一下吧……bigbro。」

    「特雷弗，阻止他們。」

    「也不是什麼壞主意。」特雷弗-達爾聳聳肩，也跟著壞笑，「不是每天都能聽到老闆唱歌的。」

    「阿里……」

    「你看起來就像是個會唱歌的人，老闆。」氣氛都烘托到這裡了，阿里-勒夫自然得隨大流。

    「我這……」韓易苦惱地咧著嘴，把求救的眼神放在趙宥真身上。

    「宥真……」

    救救我！

    「好了，大家。別捉弄易了。」

    趙宥真接受到了韓易的信息，她平靜地掃視一圈眾人，輕啟朱唇，一字一句地說道。

    「再調侃的話……等會兒他錄音的時候會更緊張。」

    宥真的話語讓錄音室陷入短暫的沉默，隨即爆發出了年輕人們充滿活力的興奮歡呼與掌聲。

    小趙啊，你也坑我？

    韓易微微睜大雙眼，盯著趙宥真看。而後者則是倚在牆壁邊緣，歪歪腦袋，俏皮地朝他眨了眨眼。

    宥真也想聽嘛。

    「來吧，別擔心。」

    麥迪遜雙手覆在韓易的後背上，半強迫性地把他推到了錄音室中央。

    「選一個。」

    「這個吧。」韓易站到從天花板上垂下來的動態麥克風前。

    「好。」麥迪遜眯起眼睛，笑得像只小招財貓，「我陪你一起。」

    說完，她後退一步，站在韓易身前那隻掛著防噴罩的立式麥克風前，與他四目相對。

    「我先申明……」

    韓易豎起一根食指，半開玩笑地警告道。

    「別嘲笑我，別拍照，不然下一期的預付款我就不付了。」

    「好，不拍照。」

    說這句話的時候，碧梨的臉已經被舉到面前的iphone擋完了。

    「絕對不會有人在社交媒體上看到的。」

    「我恨你。」韓易氣得牙痒痒，把豎起的食指換了個方向，對準趙宥真。

    「噢……」趙宥真癟起嘴，把右手食指放在眼角邊勾起，做了個擦眼淚的姿勢。

    「大歌星居然恨我。」

    「沒完了這。」韓易攤開手，長嘆一聲。

    「快開始吧，letgetoverwith。」

    「okay，那我們，直接給你留四小節，還是八小節？」特雷弗-達爾坐到電腦前，戴上耳機，尋找這一唱段的具體位置。

    「啊……」

    「事實上。」搶在韓易前頭，麥迪遜率先開口，「讓我們從頭再來一次？這樣我也可以再補錄一下我的片段，比較節省時間。」

    是為了節省時間嗎？

    當然不。

    把握住這次難得的合唱機會，才是麥迪遜-比爾的真實目的。

    「也可以讓易多做做心理準備。」

    「好……」特雷弗將軌道拉到第0秒，扭頭看向已經輕車熟路戴上耳機的韓易，「老闆，你還需要再聽一下你的那段嗎？」

    「好的，再放幾次吧。」

    韓易扶著監聽耳機，嘴裡念念有詞，看起來好像很認真地在學習。

    但實際上，聽了幾千次的歌，哪有可能還記不住的道理。

    別說背下來了，倒著唱都行。

    任由特雷弗-達爾放了兩遍，自忖已經做足表面功夫的韓易朝對方豎起大拇指。

    「我學會了，特雷弗。」

    「開始吧。」

    本章完

    喜歡好萊塢的億萬富豪