皛往熙來 Round175招娣三

    看著眼前破敗的建築，皛皛蹙眉問道，「阿景，你確定是這裡？」

    「你等等，我看看名片！」她從兜里掏出名片，按著上頭的地址找著門牌號碼，找了一圈也沒找到能確定地址的東西，忽然瞅見翠綠的爬山虎後有個牌匾，歪歪扭扭的掛在大門入口處的牆上，上頭的字跡早已斑駁不堪，有些筆畫甚至都掉了顏色，但依稀能看出是『百壽養老院』的字樣。

    「門牌雖然沒找到，但牌匾上寫得是百壽養老院，應該是這裡沒錯。」

    「那先進去，看有沒有人能問問情況！」皛皛轉頭看向小陳，「小陳，你在外頭等著。」

    小陳不是警察，案子的事情他幫不上什麼忙。

    「好咧！」他將車掉了個頭，停在離大門口不遠的地方，便於走的時候可以直接開出去。

    進入大門後，裡頭的情景和外頭差不多，地上雜草重生，種植的樹木因為季節正不停的飄著落葉，踩著沙沙作響的落葉，兩人走了一段路，沿途有不少荒廢的田地，野草已長得比人還高，一有風便吹得野草直舞。

    走了好一會兒，兩人才看到前頭有一棟三層樓高的屋宇，屋前鋪著一層厚厚的落葉，像一張地毯，牆上原本青綠色的漆已經微微泛黃，有一處牆面油漆甚至全部脫落了，露出光禿禿的鏽紅色磚頭。

    房頂是瓦片砌的，黑壓壓的一片，與昏暗的牆配在一起，更顯蕭瑟，就像童話故事裡的詭秘場所。

    門是鐵製的，看上去有些年頭了，風吹日曬下整個門已生鏽，牆角掛著一層又一層的蜘蛛網，粘著厚厚的灰塵，殘破潦倒的像是好幾年都沒人住過了。

    景颯在前頭走著，冷不丁踩到一樣東西，以為是石頭，低頭一看，竟然是只死老鼠，已經腐爛，屍體上爬滿了蛆，她趕緊叫喚皛皛，讓她繞道走。

    她是有身子的人，誰知道老鼠有沒有帶病，萬一傳染了就不好了，要出了事，康熙准滅了她全家。

    景颯將死老鼠踢到一邊，忍不住抱怨道，「這地方哪裡像是個養老院，義莊還差不多。」

    皛皛環視了一圈周邊，除了破敗還是破敗，「這問題你得問送父母來的兒女們，問他們知不知道這裡的環境是這樣的。」

    「屋子裡好像有人！」景颯透過鐵門看到屋子裡有個大堂，擺著櫃檯。

    兩人隨即推開鐵門，走了進去，由於生鏽，推開的時候，鐵門發出好大的吱呀聲。

    「誰啊！」

    吱呀聲驚醒了正趴在櫃檯上打瞌睡的中年婦女，她抬起頭，年紀約莫五十來歲，大圓臉，雙下巴，皮膚粗黑，偏穿著一件桃紅色的毛衣，更顯得膚色暗沉，一雙眼睛倒是透著些許精明，但有些不招人喜歡，她見有人來，打了哈氣，冷冰冰的說道，「這裡不接受訪客，要是想給老人辦入住，這裡填表格。」

    說完，她又打了個哈氣，一副懶洋洋的姿態。

    為了保證自己沒走錯地方，景颯還是問了一聲，「請問，這裡是百壽養老院嗎？」

    中年婦女聽了，很不客氣的拿起一張表格拍在櫃檯上，「認字的話，自己看。」

    表格上的落款寫得很清楚——百壽養老院。

    無疑！

    可這態度，這環境，哪裡是什麼養老院，對來客就這等態度，住在這裡的老人還能有好嗎，真要把老人送來了這裡，那不是來安度晚年的，是讓他們來自生自滅的。

    「這算不算虐待老人？」景颯向皛皛咕噥道。

    「這問題不是你我說了能算的，是否有虐待，得看老人自己是不是那麼覺得。」皛皛望向服務台後的一堵牆，牆上很諷刺的掛著一幅書法字畫——夕陽無限好。

    這夕陽恐怕是灰暗的吧。

    景颯骨子裡的正義感冒出了頭，「這養老院肯定沒有資質，應該報警抓人。」

    「有資質也好，沒有資質也好，如果有人覺得不妥，早就報警了，既然現在它還存在，就說明沒有人嫌棄它。」

    在中國，養老院有國營的，也有私營的，條件好不好，都是以價格來定論的，但老人對養老院的存在卻褒貶不一，這褒貶並非指養老院的生活條件，而是對其本身的存在有微詞。

    有些老人很願意去養老院生活，不僅是為了減輕子女的負擔，也是想多找一些同齡的夥伴，搓搓麻將，打打牌，一天也就過去了，另一種是兒女工作忙碌，沒法妥善照顧老人，老人又渾身是病，為了能有人好好照顧父母，便將父母送去了養老院，讓專業的護工照顧，不忙的時候就會去看看老人，過年的時候便將老人接回家。

    無論老人願意不願意去養老院，這兩種都是以保證老年人的晚年生活為目的，在很多國際化的大城市裡，這樣的老人也越來越多。

    但也不是所有的老人都願意去養老院的，如果老伴還在，雙方的退休金也能滿足溫飽，甚至小康，有自己的房子，身體也不錯，那去不去養老院都不是什麼大問題，有空跳跳廣場舞，或是去公園找人下棋，只要老年人自己覺得舒心就成。

    當然了，也有很多老人認為兒女送自己去養老院是嫌棄自己了，即便養老院的條件堪比五星級大酒店，他們也死活不願意去，因為他們講究的是三代，四代，乃至五代同堂，認為有兒女，有孫子，住在一起才是一個美好的晚年，要的是兒孫滿堂，含飴弄孫的生活。

    若是兒女孝順，這樣的晚年也不失為最好的。

    不管哪一種，至少都有一個明確的目的，就是希望老人能有一個美好的晚年生活。

    可眼前的這所百壽養老院，讓皛皛想到的是一個垃圾場，一個專門用來丟棄無用老人的垃圾場。

    老人一旦被送來這裡，做子女的恐怕再也不會來看他們了吧，這裡不僅落魄，還十分不乾淨，到處是灰塵，飲水都怕是成問題的，她甚至懷疑老人在這裡的一日三餐能不能吃飽。

    「你們到底要不要填表格！」中年婦女見兩人沒動靜呼喝道。

    景颯不客氣答道：「我們來找黃招娣！」

    「我剛才說的話，你沒聽懂嗎，我們這裡不接受訪客，要是來看人送禮物的話，放櫃檯就好了，我們會送過去的。」

    這話說得可真夠好聽的，但打死景颯她也不會相信。

    這明顯是想中飽私囊。

    她亮出自己的證件，「警察，辦案！」

    中年婦女先是愣了一下，然後拿起自己的老花眼鏡戴上，確定景颯的身份後，臉就白了，「我們可是正經營生，有執照的，沒有苛待老人。」

    典型的此地無銀三百兩。

    「有沒有苛待，你們心裡清楚，我現在就是來找人的，黃招娣，她住哪裡？」

    「黃招娣是吧？」中年婦女的態度轉好了不少，搓著手笑臉相迎，「你等等，我幫你找找。」

    她打開抽屜，找了一本記錄簿，上頭積了一層灰，一看就是好長時間沒用過了，她吹了一口氣，上頭灰塵立刻飛揚了起來，嗆得她直咳嗽。

    景颯將皛皛拉遠了些，免得波及到她。

    中年婦女翻著記錄簿，「黃招娣，黃招娣，黃招娣，黃……」她點住一處，「有了，在三樓的一號房。」

    「往哪裡上去？」

    「往前直走，右拐就是樓梯，我帶你們去，等我先打個電話。」

    她急吼吼的撥了一個分機，大概是打給老闆的，捂著嘴說了一會兒話就掛了，然後又撥了一個號，「張媽，有訪客，你別管怎麼會有訪客，總之就是有人來了，是警察，你趕緊收拾收拾，蠢貨，什麼叫不知道怎麼收拾，有人來了，你聽懂了沒，對，對，你腦子放聰明點。」

    說完，她掛了電話，頂著一張虛偽的笑臉從櫃檯里走了出來，「呵呵，兩位，好了，這裡走！」

    景颯和皛皛跟著中年婦女上了樓，樓梯的瓷磚已看不出本來的顏色，附著了一層厚厚的油膩，走上去黏糊糊的，樓道里連個燈都沒有，牆上的窗戶也因為髒污透不了陽光，有些破損的地方只用塑膠袋塞上，有風的時候，那些塑膠袋啪啪的作響。

    爬上三樓後，轉個彎就是燈光昏暗的走廊，有些燈泡忽明忽暗，閃爍幾下後就滅了，空氣也不好，鼻尖聞到的都是臭哄哄的味道，像旅遊區的廁所味。

    景颯捂了捂鼻子，這地方根本就不是人能待的，像黃招娣這樣的中風老人待這裡，還不知道要受什麼罪，不會已經奄奄一息了吧。

    要是半死不活了，還怎麼問話？

    皛皛看出了她的心思，說道：「放心，情況可能沒預想的那麼壞。」

    「哎？」

    「一個中風的老人在這裡住了幾年，還沒有死，還能讓我見上一面，那就說明她來這裡的時候身體情況不會太差，看前台服務就知道了，對客人都如此，何況是老人，恐怕沒有什麼人會悉心的照顧他們，一切都得靠自己，能活到現在就證明了，她有一定自理能力，若非如此，你覺得……」她指了指走在前頭的中年婦女，「她會讓我們來見她嗎？」

    「可是她兒子不是那麼說的……」黃招娣的兒子可是很清楚的對去問詢的警察說，他母親中風嚴重，話都說不利索了，對以前的事情也記不得了。

    「很簡單，看看這裡的設施環境就知道了，她的兒子根本就不想讓警察知道他把自己的老娘送到了這種地方。」

    這可是大不孝。

    「真要像你說的這樣，黃招娣怎麼能忍耐得下去？」她兒子媳婦都有，自己卻在這裡受苦，哪個老娘能忍受這些。

    「有些老人為了兒女，什麼苦都受得了，無論他們怎麼對待自己，自己都不會有怨言，要不然，她完全可以提起訴訟，告兒子一個不贍養老人的罪名。」

    黃招娣不是目不識丁的農村婦女，雖然沒上大學，但至少是高中畢業，有一定文化，不會不知道國家有法律規定，子女有贍養老人的義務。

    她能在這裡待上那麼多年，除了不想兒子難做以外，還能有什麼理由。

    「太過分了！」

    「過分嗎？我倒不這麼認為，慈母多敗兒，說得不就是這種現象嗎？」

    景颯握緊拳頭，「待會兒見到黃招娣，我一定要好好說說她。」

    「呵呵，前提是你說的她能聽得進去。」

    這就和很多遭受家暴的婦女一樣，明知道老公有家暴，但依然不能離開她，真有人願意來幫她們，她們反而會覺得幫她們的人有問題，一句「你不會明白的」就為整個事情畫下了句號。

    家暴的時候，她們會難過，會想要人來救她們，但要她們離婚，她們卻做不到。

    這樣的事情還少嗎？

    在子女孝順的問題上也同樣，有些老人子女七八個，卻沒有一個願意贍養老人的，甚至可以把老人像皮球一樣的踢來踢去。

    這些老人又有幾個會拿出斷絕關係的勇氣將子女訴諸法庭。

    很多時候很多人其實都是自作孽不可活。

    「到了，就是這裡，黃招娣是7號床！」中年婦女拿鑰匙開了一扇木門。

    門一開裡頭的濁氣就涌了出來，然後是個瘦小婦女，乾枯的皮膚上滿是皺紋，手腳細長，馱著腰，穿著一身藏青色的衣服，對著中年婦女哈著腰，轉頭又偷看了一眼皛皛和景颯，沒什麼表情，「楊姐來了，裡頭都收拾好了。」

    中年婦女，也就是楊姐，滿意的點點頭，「看著點，別讓他們亂說話。」

    「知道，知道，他們不敢。」

    兩人對話聲音很輕，皛皛和景颯聽不清她們說了什麼，但看她們說話的樣子賊眉鼠眼的，一定不是什麼好話。

    楊姐回頭說道：「警察同志，裡頭都是老人，精神都不是很好，你們要是有什麼話簡短的說，現在可是午睡的時候。」

    「我查都是殺人案，怎麼個簡短法，要不你教教我。」景颯看到楊姐就來氣，音調不自主的硬了起來。

    「殺人案！？」楊姐一驚，臉都白了，僵在門口不知道該說什麼好。

    那個瘦小的婦女也驚愣的站在原地，不時的看著楊姐。

    景颯懶得和她們多話，大跨步的走進房裡。

    一進去她就傻了。

    三十多平方的屋子裡，放滿了床，數一數竟然有十幾張，床上的老人都裹著被子躺著，像是都在睡覺。

    床上有手寫的床號，她很快就找到了七號床。

    她和皛皛走了過去，「黃招娣？」

    被窩裡的微微動了一下，但沒回答。

    「我是s市公安局的刑警景颯，我正在查一樁殺人案，希望你能與和警方合作，有些話想問問你。」

    「殺……殺人案……」嘶啞的聲音從被窩裡傳了出來，被單被掀開，黃招娣從床上起了身，猛的抓住景颯的手，「是茂兒殺人了嗎，不會的，他不會殺人的，警察同志，你們一定是搞錯了。」

    一番話說得清晰又利索，稍有一點鄉音，但景颯和皛皛能聽懂。

    黃招娣干黃的臉上有著深深的焦急，抓著景颯的手也遲遲不肯松，「警察同志，你們一定是搞錯了。」

    「我們沒搞錯，殺人的不是你兒子。」茂兒是黃招娣兒子的小名，全名是胡茂林。

    「哎？」她眨著眼，眼角的皺紋因為這個動作更明顯了。

    和很多六十歲的婦女一樣，她的髮鬢已白，皺紋遍布了眼角和額頭，握著景颯的手粗糙的就像砂紙，指尖很多地方都有老繭，身上的衣服很多地方都被磨白了，也有不少補丁。

    她看上很嬌小，背脊倒還算挺得直，雖然憔悴，但眼裡滿是對兒子的慈愛。

    景颯說道：「杜芙你還記得嗎？」

    「阿芙？」黃招娣愣了愣。

    「對，九年前她失蹤了，是你報得警。」

    她點頭，「是，你們找到了她了？」

    「找到了，但找到的是屍體，她在九年前就被殺了。」

    黃招娣驚道，「怎麼會？」

    「我們也想知道怎麼會，所以特地來問你一些關於她的事情。」她是杜芙青梅竹馬的朋友

    ，也是目前唯一對杜芙有了解的人。

    「這裡說話不是很方便，能不能到外頭去說。」景颯想，她說話這麼利索，就和皛皛說的一樣，可能根本就沒中風，這裡人多，有些話不好說，還是找個清靜地方為好。

    「我的腿走不了。」她指了指自己腿，「幾年前中風落下的病根，不好意思，你們就在這裡問吧，這裡……」她看向門口的楊姐，「這裡都是一家人。」

    一家人？

    誰信！

    她看楊姐的眼神明顯充滿了害怕和警惕。