華年 喬家的故事——喬琳獨白（上）

    雪梨大大的大綱寫得再詳細，也絕對沒想到，居然會在除夕之夜把這個章節放出來。一筆閣 www.yibige.com或許這就是命運吧，在合家團圓的時刻，講一個歷經曲折的團圓故事。

    這個故事的噱頭之一，便是喬家的孩子中有一個不是親生的。之前的種種線索表明，這個人是我的哥哥喬楠。然而你們都猜錯了，哥哥確實是爸爸的親生兒子，而我的姐姐喬璐是爸媽收養的孩子，她是大伯父的女兒。

    雪梨大大不止一次地使用「二哥」、「二叔」這樣的稱呼，沒錯，這確實是我老爸，是我和哥哥的親生父親；但難道從來就沒有人懷疑「喬大哥」的去向麼？

    看到這裡，可能會有人憤怒——原來老喬這傢伙，看著挺正經的，居然還跟別的女人有個兒子！呵，活該他窮一輩子。

    罵歸罵，但是別棄書哈，往下看，你們一定會理解他的。

    我的爸爸媽媽是二婚，爸爸的第一任妻子，就是之前出現的陶夕雲阿姨。

    試想啊，爸爸是個初中沒畢業就去打工、參軍的農村娃，而媽媽是恢復高考後第一批考上大學的天之驕子，兩個人的命運毫無交集，怎麼可能一開始就走到一起呢？

    在1986年之前，他們的關係僅限於同鄉。陶阿姨跟媽媽更親近一些，在兩村交界處幹活時，她總是找媽媽認字，而爸爸在遠處看著他們。所以，他們彼此很熟悉，但又離得很遙遠。

    至於陶阿姨的來歷，我知道的就很少了。她大概是來自魯省西南某地，父親是一位讀書人，他下放到我爸的老家——喬家屯。這就是我了解到的全部信息了。

    陶爺爺是個讀書人，讀書人總是有一身傲骨的，可驕傲的後果就是鬱鬱而終。在那場浩劫快要結束的時候，他死在了喬家屯。她的女兒，也就是陶阿姨徹底變成了孤兒，在那個豺狼遍地的鄉野，不知該如何生存下去。

    那時村裡的幹部蠻橫而又奸詐，偏偏陶阿姨長得很美，他們提出了種種（看似）有利於她的方案，但都是以她的美貌為前提的。陶阿姨惶惶不可終日，遇見男人就繞著道走。那時，我奶奶勇敢地站了出來，將她接回家，並放出話來，以後她就是喬家的閨女！

    大隊幹部當然不干，他們三番五次來喬家搗亂，但是都被我爸給打了出去。從小到大，我爸一直都是有股英雄氣的，要不以後也不會去參軍了。

    這種情形持續了一段時間，最後大隊幹部威脅我奶奶，你這是破壞國家政策！你就是個反動分子！為了這個臭老九的閨女，你連這樣的罪名都不怕嗎？

    奶奶用兩隻手，霸氣地撐在門框上，中氣十足地懟了回去：「我不管她是誰的女兒，在我這裡，她就是一條人命！」

    奶奶的剛烈終於讓那些壞蛋們退縮了，陶阿姨也得以在奶奶家住了下來。在日子平靜了以後，爸爸做出了一個決定——他要投奔大哥，去港城化工廠當學徒。

    陶阿姨知道，爸爸的決定多半跟自己有關。只要爸爸在家，村裡的風言風語就不斷。唯有一走，才能保住她的名聲。

    爸爸去化工廠工作了一年，又做出了一個重大決定——去參軍，去遙遠的邊境保家衛國。爸爸文化程度很低，所有的決定幾乎都是大伯幫他做的。長兄如父，大伯絕對是個稱職的好哥哥。

    爸爸去部隊前夕，陶阿姨為他做了一身衣服、兩雙鞋，並羞怯地表明了心跡——二哥，等你回來，我就嫁給你。

    爸爸臉蛋紅紅的，還有幾分稚氣，但更多的卻是天不怕地不怕的虎氣——夕雲，等我回來，我就娶你。

    在當今的抗戰劇中，只要主角一說出這番話，一般就是教科書般的flag了，是gg的前兆。但是這句話卻並沒有成為flag，在1983年，爸爸回到了家鄉，跟陶阿姨結了婚。

    為什麼會在1983年呢？因為那年家裡出了很多事，姐姐的父親，也就是我的大伯，因為化工廠爆炸事故去世了；懷孕九個月的大伯母悲痛萬分，早產生下姐姐，自己卻因大出血而死在了手術台上；爺爺受不了這個刺激，在姐姐出世不到一個月後，也跟著走了。

    1983年的夏天，喬家送走了三條生命，一向堅韌的奶奶也垮了，寫信讓爸爸回來。爸爸還沒有從戰場的殺戮中恢復過來，就要忍著巨大傷痛頂起這個家來。

    爸爸心裡有多苦？我不敢想。或許，他連痛哭的時間都沒有。

    在爸爸退役後，他還是回到了港城化工廠工作。在1983年冬天，他跟陶阿姨領了結婚證，並在港城玻璃廠給她找了一份工作。兩個人踏實肯干，小日子過得蒸蒸日上，余錢都寄回老家，供姑姑讀書，也給年幼的姐姐買些奶粉、衣服什麼的。家裡的日子，以肉眼可見的速度好了起來。

    哥哥就是在那時來到他們身邊的，可以說，哥哥的降生給這個不幸的家庭帶來了無限希望。他又是五月出生的，那個季節的港城簡直美得不像話。從來不信鬼神的爸爸還去特意去一個算命先生那裡給哥哥算了名字，足以見得他對這個小生命的喜愛了。

    然而命運的捉弄總是無窮無盡，在八月份的一天，哥哥要過百日了，爸爸跟媽媽約好，當天下班後，去照相館拍一張全家福。陶阿姨特意給哥哥換上了一套新衣服，很開心地出了門。

    80年代中期的港城，大眾交通根本就不發達，整個城市都沒有幾輛公交車，陶阿姨就抱著哥哥走。在走到一條小巷子時，哥哥的帽子被風吹走了，陶阿姨慌忙去撿。這一撿不要緊，一輛大卡車飛速襲來，徑直將她撞飛了。車禍現場極其慘烈，幸運的是，哥哥在陶阿姨的庇護下毫髮無傷。

    命運真夠諷刺，明明是去拍全家福的，但他們一家，愣是連一張照片都沒有留下。

    爸爸還在照相館裡跟老闆聊著天，等了許久，都沒有等到妻兒。回家時，已經有警察圍在家門口了。爸爸又是以什麼樣的心情，去面對陶阿姨的死亡呢？

    所以長大後的我常常想，命運對爸爸，真的太殘忍了。

    失去陶阿姨後，爸爸終日酗酒，連哥哥的哭鬧都不願理會。無法追查肇事司機，更讓爸爸沉淪。姑姑不得不休學，來港城照顧他們父子倆。但是她笨手笨腳，又滿腦子浪漫思想，怎麼能照顧好？爸爸鬍子拉碴，哥哥面黃肌瘦，父子倆隨時都有可能喪命。

    在那個寒冷的冬天，爸爸、姑姑帶著哥哥回老家過年。按照老家的風俗，只要家裡有喪事，那就三年不貼春聯，而是貼白紙。從1983年到1986年，奶奶家門口上的白紙貼了厚厚一摞，村里人見了都繞道走。

    持續不斷的喪事，讓奶奶眼睛快哭瞎了。為了追姐姐，她還把腳給扭傷了。家不成家，人不像人，這就是老喬家1986年的春節。在看到家裡的慘狀後，爸爸總算振作了一點。他打算把姐姐接到港城，用他微薄的工資養活兩個孩子，以及供姑姑讀書。

    在初四返回港城那天，爸爸在大李家村村口等車。就在那時，他跟媽媽重逢了。

    爸爸非常狼狽，頭髮、鬍子都是亂糟糟的，衣領黑漆漆的。懷中抱著一個小嬰兒，嬰兒哭得震天響；身邊的姑姑一臉不耐煩，拉著姐姐不讓她亂跑。而姐姐的花棉襖已經看不出顏色了，羊角辮一高一低，鼻子裡吐著泡泡。

    媽媽也好不到哪裡去，雖然衣衫整潔，但形容憔悴，雙目無神，也在等車去港城。

    媽媽先跟爸爸寒暄了：「喬二哥，過年好啊！」

    「……你也過年好。」

    媽媽擠出一絲笑來：「這些年都沒見到夕雲了，她還好吧？還學著認字嗎？」

    「她……過世了。」

    媽媽顯然沒有料到，驚訝得嘴巴都合不上。正好開往港城的車來了，他們坐到了一起，聊了一路。

    媽媽那時剛從南方回來，去港城投奔她的好姐妹陳芸。她在南方待不下去了，具體原因沒說，但四個字足以概括一切——感情不順。

    爸爸已經被苦難打磨得失去知覺了，他十分平靜地跟媽媽講述了這些年的遭遇。哥哥很不給面子地嗷嗷大哭，媽媽將他接了過來，跟他做了幾個鬼臉，他竟然咯咯笑了起來。

    媽媽讚嘆道：「這孩子長得真漂亮，跟夕雲一樣一樣的。」

    爸爸敞開心扉後，也放鬆了不少，他不服氣地跟媽媽說道：「可他濃眉大眼，工友們都說像我。」

    媽媽噗嗤樂了，想把哥哥還給爸爸。可很神奇的是，哥哥居然抓住了她的衣領，張著小嘴，眨著兩隻黑漆漆的大眼睛，好奇地打量著她。

    許多年後，媽媽依然忘不了那種感覺——那是怎樣一種澄澈的眼神啊，真真把她所有的溫柔全都召喚出來了。

    跟爸爸分開後，媽媽也時常來看哥哥姐姐，爸爸很感激她。在四月初的一天，媽媽又給哥哥姐姐送吃的來了。在離開之前，她突然跟爸爸說了這樣一句話：「喬二哥，要不，咱倆在一起過吧！」

    爸爸受到了巨大衝擊，什麼話都忘了。

    媽媽點著腳尖，說道：「反正……我這輩子不可能再有孩子了，而你有現成的兩個孩子。我跟你保證，我會把他們當成自己的孩子來疼愛，把他們撫養成人。咱們就這樣搭夥過日子，行不？」

    爸爸愣愣地出神了很久，他一定是想了很多拒絕的理由。但是那天天氣分外明媚，櫻花片片飛落，遠處又是藍粉色的天空。爸爸鬼使神差地點了點頭，說道，好。

    -----

    除夕快樂，想說的話太多，看「作者有話說」！